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- LOLITE SCATENATE

Le adolescenti francesi e tedesche vanno matte per scrittrici molto pulp
Le italiane, invece, preferiscono Moccia: “Lamore € una cosa fichissima”

d&i Stefarua Vitulli

i sono un’adolescente francese, Una

tedesca e una italiana. “Sapete chi
& il mio scrittore di riferimento?” dice
la francese. “Una ex anoressica, buli-
mica, petomane e alcolista, che ha su-
bito molestie da bambina, Nata a Kobe
quarant’anni fa e figlia di un barone e
ambasciatore belga, ha cominciato a
scrivere a diciassette anni, a ventidue
ha vinfo il Grand Prix dell’Académie

Francaise e viaggiava gia a mezzo mi-

lione di copie a libro. Si sveglia tutte le
mattine alle quattro, beve due litri di
€ nero e serive per cingue ore. Dice

alla maturiti per andare a lavorare a
Viva, che poi sarebbe la nostra Mtv. Fa
I'attrice, la conduttrice, la cantante e
adesso ha seritto i1 romanzo piti fico del
mondo - 'ha detto anche Amazon; “Zo-
ne umide”: bestseller mondiale 2008”,
oltre un milione di copie vendute solo
in Germania - la storia di una tipa di-
ciottenne che per sbaglio mentre si de-
pila si fa scoppiare le emorroidi e la ri-
coverano in ospedale e 1i ne racconta di
tutti i eolori. Charlotte dice che voleva

. parlare di corpo delle donne, malattia

che non pué farne a meno perché é pe-
rennemente incinta dei suoi libri e in-

fatti ne pubblica uno ogni autunno, E
meno male, perché sennd non saprei
che cosa leggere. Le sue ercine adole-
scenti sono proprio come me; non rie-
scono.a comunicare, pensano cose in-

- telligentissime, fanno sesso con chiun-

gue, hanno gravi problemi alimentari,
sospettano che I'amore sia una malat-
tia mentale e adorano pesce crudo e
cioccolato. Si chiama Amélie”.

“La conosco benissimo™ ribatte la te-
desca. “Ma la Nothomb non & niente ri-
spetto al mio serittore di riferimento:
una trentenne che a-quindici anni se ne
& andata di casa - peraltro una casa li-
berale e alternativa, con una madre at-
tivista inglese e un padre ingegnere, si,
ma alla fabbrica del cioceolato, la Mars,
~per fondare con tre sue amiche 1a ga-
rage-punk-rock bang “The Dubinskis”.
Hanno giurato che sarebbero state 1'u-
nica band a non suonare mai in pubbli-
co e non incidere mai un disco. Prima
dei diciotto gia si mutilava per dipinge-

re col sangue, si rasava la testa, faceva,

un sacco di esperimenti con le droghe
e scherzetti in giro, tipo che correva col

~ fidanzato per il centro della citta e af-

ferrava gli occhiali dalle facce della
gente, li spezzava in due e poi filava via.
E a diciotto ha mollato la scuola senza
neanche aspettare che la bocciassero

e soprattutto masturbazione, che poi so-
no i suoi chiodi fissi. Di masturbazione
ne parla sempre, anche in tv, perché di-
ce che le femmine non lo fanno abba-
stanza solo perché poi non saprebbero
come parlarne. Cioé che non hanno
proprio i vocaboli, come invece i ma-
schi. Lei ne ha inventato qualcuno, tipo
“cavolfiori” per le emorroidi e “ceppo
perlacec” per il clitoride. Ma non & per
questo che mi piace, anche perché poi
nel libro serive sempre “fica” e “culo”,

Fanno sesso con chismaue, hanno
gragi problemi alimentari, sospettano
che L amore sia yna malaatia mentale
e adorano pesce crudo e cioccolato

mica si fa problemi. Mi piace perché il
suo libro per la mia generazione € sta-

- to quello che i miei chiamavano “mani-

festo”. Mi piace perché é coerente con
quello che serive e ha gia dichiarato
che vuole girare un film porno e anche
aprire un club per scambi di partner
sessuali. Dopo che ho letto “Zone umi-
de” mi sono sentita per Ia prima volta
contenta e libera di essere femmina.
Charlotte dice che oggi molte donne
hanno un rapporto confuso con il cor-
po. Che siamo ossessionate dalla puli-
zia, dall'eliminare le secrezioni e i pe-
1i. E cosi nel libro racconta tutto: le par-
ti del corpo che puzzano, i succhi, lo
smegma, che prima non sapevo nean-
che che cosa fosse. Charlotte dice che
le piace I'idea di “bombardare di sesso
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la mente delle persone”. La mia me
I'ha bombardata di sicuro”.

“Hei, ma la conosco, &€ Charlotte Ro-
che” dice la francesina. “Ho sentito un
suo singolo troppo fico su Youtube, quel-
lo che ha fatto con Bela B, “1,2,3”, Quel-
1o dove nel video sono tutti nudi al pub”.

“To invece non ho mai sentito nomi-
nare nessuna delle due” interviene I’i-
taliana. “E comunque non mi sembrano
niente di ehe. Roba vecchia. I miei zii
erano gia cosi negli anni Settanta, Quel-
la fase 1i di trasgressione non mi inte-
ressa. Io nei libri cerco qualcos’altro”.

“K che cosa cerchi?” fanno in coro la
francese e la tedesea. :

“L’Amore”, risponde l'italiana. “L/a-
more & una cosa fichissima. Per questo
il mio seritfore di riferimento & un ma-
schio. Uno ehe ha capito tutto di me, di
come sono fatta dentro, di quello che
voglio. E voglio 'amore. Non voglio solo
baciare e fare sesso. Io voglio sentire il
cuore che batte forte e quando bacio il
mio lui voglio sentire nell’aria lo stesso
profumo che hanno i fiori sulla terrazza
di nonna. E 1a mattina dopo averlo fatto
1a prima volta voglio svegliarmi presto e
mentre [ui dorme scendere a comprare
i croissant e il cappuccino che se lo be-
ve freddo & uguale, tanto é estate. E ma-
gari gli voglio anche mandare dei fiori.
Altro che Amélie e Charlotte e le loro
‘gioventl bruciate. Federico a dicianno-
ve anni gia aintava il papa regista sul
set per un film troppo forte che si chia-
mava “Aftila flagello di Dio”. Cioé&, un
classico, E g ventitré gis seriveva i testi
per un telefilm da mito, “I ragazzi della
3a C". E atrent’anni se ne ¢ fregato se il
mondo degli affari non voleva il suo H-
bro - che poi era “Tre metri sopra il cie-
10”, il libro piti bello che abbia mai let-
to in tutta la mia vita - ha lottato per
conguistarsi il successo dasoloeseloé
stampato coi suoi soldi, Alfro che latua
Charlotte, che tanto ormai era diventa-
ta famosa con la tv e il libro glielo
avrebbero pubblicato comungue, sai
che fatica. Invece Federico voleva seri-
vere sul serio e nessuno lo avrebbe fer-
mato, proprio come Rusty James, che ¢
un figo pazzesco di “Amore 14, il suo
ultimo romanzo. L'ho finito di leggere
ieri e quando 'ho chiuso ho pianto, un
po’ perché era finito un po’ perché ero
commossa, perché Fede mi legge den-
tro e non so come fa. Guando mefte le
citazioni dei film, dei libri, della canzo--
ni mi ci ritrovo sempre! E in tutli i suol
personaggi ¢’é un po’ di me o della mia
famiglia o dei miei amici. I suoi libri so-

no meglio del cioccolato, sono un capo-
lavoro, un sogne ad occhi aperti, che
Amélie se lo scorda, con tufti i traumi
che ha avuto che adesso ce 1i vorrebbe
far pagare a noi scrivendo romanzi in
cui non crede nelf’amore, come avete
detto voi. Fede invece & cosi dolee e
sensibile e soprattutto non & mat volga-
re. Lui non seriverebbe mai né “fica” né
“culo” cosi, gratis, solo per farti rima-
nere a boeca aperta. E forse se ci penso
lo so come fa; & perché anche lui crede
in un mondo che si chiama Amore”.
Ecco. A questo punto, finito il dialo-

go, noi non ridiamo, Ma la francese e la
tedesca sghignazzano parecchio. Perché
le ragazzine non sono affatto tutte ugua-
1i, E il mercato letterario lo dimostra. E'
uscito anche da noi qualche giorno fa,
per Rizzoli, “Zone umide”. Ma dubitia-
mo che diventera il manifesto neofem-
minista delle adolescenti italiane, come

invece & accaduto per quelle tedesche.
Certo in Germania la critica non la pen-
sa come le girrrl: “Feuchigebiete”, que-
sto il titolo originale, & considerato pu-
ra pornografia. E 'aufrice, la ex punk
autolesionista Charlotte Roche, & d'ac-
cordo, anzi se ne compiace e si dispiace
se il pubblico non la pensa allo stesso
modo: “Aleune passaggi del libro sono
davvero sensuali, ma nessuna donna mi
ha ancora avvicinata per dirmi ‘aceipic-
chia, il libre mi ha davvero eccitata?”,
ha dichiarato al Guardian. Perd si con-
so0la, perché almeno un aliro dei mes-
saggi fondamentali del suo libro & pas-
sato: dopo un reading una donna € an-
data da lei e le ha detto: “Charlotte, lei
ha ragione: tra le donne esiste una leg-
ge non seritta sulla depilazione”. E ha
aggiunto che aveva paura a fare sesso
con suo marito se al mattino non si era

: rasata le gambe”,

Masturbazione e depilazione, queste

* sono le fisse della Roche e “Masturbar-
 sidipiu, depilarsi di meno” secondo lei

dovrebbe essere il motto delle tede-
sche: “Mi diverte vedere come america-
ni e inglesi continuino ancora oggi a fa-
re battute sul fatto che le donne tede-
sche non si depilano le ascelle. Dovreb-
bero aggiornarsi! Ormai anche le tede-
sche si depilano. E state tranquilli: non
credo che bastera il mio libro a farle
improvvisamente smettere”. Secondo la
Roche, Helen, 1a ragazzina protagonista
di “Zone umide”, & un “vero spirito li-
bero” perché non ha mai nemmeno sen-
tito parlare del fatto che le donne han-
no un certo odore tra le gambe, Uno spi-
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rito libero che si trascina da seuola in
ospedale a causa del “Ladyshave. Depi-
lazione rapida e sicura”. Perché Helen
si depila, eccome. K siccome il sedere
“evidentemente” parte integrante della
sua vita sessuale, & “evidente” che si de-
- pili con cura soprattutio quello: “Lo ra-
do, come vuole Uestetica moderna. Esat-
tamente come depilo la fica, le gambe,
le ascelle, la zona sopra il labbro supe-
riore, gli alluci e il dorso dei piedi... Pri-

ma di cominciare a radermi ero perfet-
tamente a mio agio con la mia peluria
ma, adesso che ho eomineiato, non rie-
sco pii1 a smettere”. Cosi un giorno si fe-
risce proprio 1i, accanto alle emorroidi
gonfie. E viene ricoverata con un dolore
che piazza al primo posto della sua clas-
sifica personale. In seconda posizione,
quello provato il giorno in cui suo pa-
dre, chiudendo il portellone della mac-
china, la colpisce graffiandole tutta la
schiena. Terza in classifica la volta in
cui si strappa il piercing dal eapezzolo
destro “che da allora sembra 1a lingua
di un serpente”.

© “Quando avrd ottant’anni vorrei po-
ter dire che ho: passato un weekend in
Alaska; fatto danza del venire, baciato
pilt di cinque ragazzi e per ultimo Mas-
si; comprato un vestito bianco lungo,
usato un tostapane a scatto, bevuto un
caffé col cantante dei Finley”. “Wishli-
st: una fascia per capelli lucida e nera,
stile anni Trenta, pettinarmi i capelli al-
Pindietro e non vomitare quando mi
guardo allo specchio, Farmi una lampa-
da! E poi papa mi uccide”. Queste sono
invece le liste di Carolina, detta Caro, la
protagonista di “Amore 14” di Federico
Moccia (Feltrinelli). Carolina ha ben
chiaro in testa quali sono le cose im-
portanti della vita: una macchinetta -
Chatenet, Aixam o Lieger non fa diffe-
renza, anche se certo per quella supe-
raccessoriata che fa anche la cioccolata
di Cioccolati farebbe follie - un cane -
ma va bene anche un bastardino - un te-
lefonino che faccia almeno le foto, un
blog aggiornato e 'Amore. E va bene
che magari i tedeschi sono sempre quel-
1i di Christiane F. e forse le loro adole-
scenti gnardano ancora troppo in 1a per
noi, ma visto lincipit di “Zone umide”,
siamo realmente interessafi a sapere
che cosa i farebbe Helen con i tosta-
pane a scatto e con il.canfante dej Fin-
ley dopo averci bevuto il caffé. Perché
per Carolina & -gia trasgressione una
missione “erotical” allo spogliatoio dei
maschi del campetto da calcio di un
‘club verso Fregene: guardando i “cosi”

dei ragazzi sotto 1a doceia ha gli occhi
rapiti, arrossisce e ha caldo, anche se &
notte di gennaio tra i campi. E l'escla-
mazione pili “trasgressiva” viene da
una delle sue due amiche del cuore:
“Avete visto quello? Ce I’ha pazzesco!”.
A cui I'altra ribatte; “Io se solo una co-
sa. Secondo me sara dolorosissimo”.
Una perfetta definizione dell’amore
secondo Caro? Lha seritta una bambina
di cinque anni: “Lamore é quando lara-
gazza si mette il profumo, il ragazzo il
dopobarba, poi escono insieme per an-
nusarsi”, Eceo, appunto. Che ne direbbe
Helen, che nemmeno per trasgredire,
ma per essere se stessa coniro “Pameri-
canizzazione del corpo - cosi dice la sua

creafrice — comincia con il fregarsene
dell’igiene? “A me viene da vomitare se
incontro una donna che sa di profumo...
Un giorno mi sono resa conto che i ra-
gazzi e le ragazze non vengono educati
allo stesso modo alla pulizia delle parti
intime. A casa nostra, per esempio, mia
madre ha sempre raccomandato a me la
massima cura della mia fica, mentre non
ha mai dato gran peso all’igiene del pe-
ne di mio fratello. Lui puod addirittura
fare la pipl senza poi scrollarsi e senza
preoccuparsi di bagnare le mutande, A
casa nostra lavare la passera e una vera
e propria scienza. Sembra che per te-
nerla pulita come si deve ci voglia addi-

-rittura una laurea”.

Steché Helen comincia a fare esperi-
menti alternativi: non se 1a lava. Con Yo-
biettivo che Podore impregni i vestiti e
che i maschi si eccitino in modo subli-
minale; “Perché in fondo, siamo tutti
animali con l'istinto dell’accoppiamen-
to. Preferibilmente con chi sa di fica”.
Oppure si diverte a dimostrare Passur-
dita della teoria secondo la quale gli or-
gani genitali femminili sarebbero pitl
soggetti a funghi e infezioni rispetto a
quelli maschili: “Mi diverto un mondo
non solo a sedermi tranquillamente sul-
I'asse sudicia del water, ma anche a pu-
lirla per bene, prima di mettermi in po-
sizione, con un movimento d’anca stile
danzatrice del ventre (1a danza del ven-
tre e il cioceolato, a prima vista gli uni-
ci due elementi trasversali di conversa-
zione tra Caro ed Helen) strusciando la

- fica su tutta I'asse. Con un bello schioc-

co sonoro mi sforzo di assorbire tutti i
peli, le gocee e le macchie aitrui di ogni
colore e consistenza. Lo faccio gia da
quattro anni, in qualsiasi cesso mi frovi.
1l massimo sono quelli di alcuni auto-
grill”, E non le é venuto nemmeno un
funghetto, come il suo ginecologo, dice,
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potrebbe confermare,

La Roche & in perfetta sintonia conle

sue lettrici: le teenager organizzano di-
battiti su-“Zone umide” e le ragazzine la
riconoscono e la fermano per strada.
Tuttavia non la chiamano per nome -
anche se lei & una specie di Victoria Ca-
bello tedesca e il suo volto & notissimo
per merito dei programmi tv che con-
duee da anni - le dicono semplicemen-
te: “Tu sei quella che ha scrifto Feucht-
gebiete”, Perché si senfono come He-
len: Helen che cerca di far innamorare
Pinfermiere dell’ospedale e ammazza il
tempo del ricovero trattando noccioli di
avocado da usare a tempo debito a sco-
po, ca va sans dire, masturbatorio.

La veritd & che questo tipo di tra-

sgressione sembra quella che le adole-
scenti si stanno passando di romanzo in
romanzo del genere “young adult” in
tutto il mondo. Le giapponesi con Hito-
mi Kanehara, ¢he ha lanciato il suo ma-
nifesto a base di “Serpenti e piercing” e
sadomaso tre anni fa. Le americane con
la saga di “Twilight” (Fazi), in cui il bel
protagonista & irresistibilmente attratto
dallodore del sangue della sua dolce
metd, all’'ennesima faccia del profumo,
e con le potenti sacerdotesse new gothie
di “Angeli ribelli” (in uscita anche da

“Camore & quando lavagazza si
mette il profumo, il ragazzo il
dopobarba, poi escono insieme per

annusarsi” (da “Amore 14”)

not per Elliot) partorite dalla figlia del
predicatore presbiteriano Libba Bray.
Le inglesi con lo scioccante “Tra di noi”
(sempre Elliot) di Shelley Klein, dove
una diciottenne hen decisa ad ahortire
il figlio del suo amante alle soglie della
quarantina se la vedrd piuttosto brutta.

E le italiane? “Mi piacciono molto i
suoi libri 1i avro letti tutti centinaia di
volte... mi fanno pensare ke anke se la
nostra vita nn va ¢m vorremmeo, prima
o poi migliorera... adoro i libri ke par-
lano d'amore mi fanno sognare mi fan-
no evadere da un mondo ke quasi nn
crede + nell’amore, qnd leggo mi la-
scio frascinare e divento la protagoni-
sta dei romanzi ke leggo, vivo mille
splendide avventure, trovo Pamore...
adesso ho sedici anni e I'amore nella
mia cittd nn é facile trovarlo, ma spero
ke un giorno anke io c¢m le ragazze di
qst libri troverd finalmente qualeuno
ke sappia ascoltarmi ke sappia ren-
dermi felice ke mi faccia volare tre
metri soprra il cielo e mi faccia dire
ho voglia di te! forse ankio frovero
qualcuno da chiamare amore... forse
un giorno...” (Laura). “Fede, sei sicuro
di non essere una donna in un corpo

da uomo? Leggendo il tuo libro Amore -

14 mi sono stupita di quanto tu sappia
conoscere noi ragazze, come fai a ca-
pire cosi bene il nostro universo? Tan-
{i ti criticano, ma tu sei un genio!” (Sil-
via). Dal blog di Federico Moccia.

Amélie Nothomb suila copertina del suo iibro “Ni d'Eve, ni d'Adam*
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